关闭

繁华过后尽云烟——评王安忆《考工记》

2019-03-11 09:24:09  来源:中国台州网-台州晚报   作者:张明辉

作者:王安忆出版社:花城出版社台州市图书馆馆藏文献信息:普通文献借阅室I247.57/W098

读王安忆的这部新长篇,竟心生感慨,很多美好的事物都会随着时间的推移而烟消云散,包括屹立风雨的百年老宅,异姓兄弟的情感纠葛,分分合合,聚了又散,可谓繁华过后尽云烟。

主人公陈书玉是上海的富家子弟,昔日的老祖宗经营海运积攒了好些家产,可惜到他这一辈,已不复往日富裕,一家人守着这份家业,坐吃山空,勉强度日,维持体面。陈书玉是个读书人,后来因“八·一三”淞沪抗战爆发,学校计划南迁,散学回家。在无所事事的日子里,他结交了几个“死党”,浑号“西厢四小开”,其他三位一姓朱,一姓奚,一姓虞,互相昵称:朱朱,奚子,大虞,陈书玉叫“阿陈”。上海方言,“小开”意指老板的儿子,泛指豪门富贵子弟。这四人,年纪相仿,口味相投,平日里各自骑了架自行车同进同出,一时风头无二。

陈书玉因为一次偶然的际遇卷入了护送地下党要人的秘密行动,使他日后的生活轨迹发生了改变。在乱世里,四个年轻人被时代的大浪席卷,各自有着不同的命运。除了那次意外的远足,陈书玉的足迹始终活跃在上海旧宅的周遭,他有过亲密的异性朋友采采,却畏惧于她的热烈,更因那次远足而分道扬镳。两个月后回到上海,兄弟们已作鸟兽散,朱朱早早与名媛冉太太结婚,足不出户;教唆他远足的奚子不知去向,据说去了浙西山区教书;唯有大虞仍在父亲的木器行帮工,至少可以与阿陈结对。

为了补贴家用,陈书玉选择了帮朱朱办报,到大虞的木器行修理钟表,直到有一天偶遇了一起远足的奚子“弟弟”,经他介绍,才得到一份稳定的工作——到民办小学教书。在此期间,上海一夜之间解放了,当陈书玉无意中得知军管会文艺处里有个姓奚的处长,便去探访,怀疑是否就是原先失散的“小开”奚子,可对方却是神龙见首不见尾,不予相见。后来又发生了大虞父亲因收购了敌产而身陷牢狱,大虞一家散尽家财,背井离乡去了乡下。阿陈的日子便更显落寞了。

大户人家出身的陈书玉,住在大宅院里,却感受不到亲情的温暖,倍感孤独。妹妹出嫁,他与父母的交流不多,却与祖父母相依为命。他在儒雅的祖父身边耳濡目染,多少沾染了书卷气。守着偌大的一份家业,在荒芜的旧宅里感时伤怀。时势的变迁使大虞一家遭遇不测,朱朱也因历史身份的原因而身陷囹圄。

从此,陈书玉早出晚归,白日里在学校里与学生为伍,多少获得一些喘息的机会。晚上,他则摸黑游走于偌大的院落,寂静悄然围拢过来,包裹了他的身心。他深居简出,适度运动。这构成了一组奇特的画面,一颗曾经放荡不羁的心被羁押在沧桑的老宅院内。陈书玉是颓废的,他听命于世俗,听命于时代的安排。同时,他又选择了坚守,以一已之力去抵抗外来的侵袭。

后来,陈书玉如那个时代的人所经历的一样,各种运动纷至沓来。为了保全老宅,他自作聪明地将一部分房屋出租给了工厂。他有着宽厚的心性和智慧的狡黠,得以在急风骤雨的运动中全身而退。为了保全老宅,他尽一已之力,努力修葺。在与时间赛跑的过程中,人到中年的陈书玉,继续与大虞之间保持着昔日的友谊。在本书的收尾部分,作者也给出了朱朱和奚子的下落,朱朱一家去了香港,奚子则以革命者的身份出现。奚子“弟弟”的真正身份是地下党,也幸亏因为有着远足的共同经历,才使得他不断出现,作出决断,帮助陈书玉度过艰难。

陈书玉与“西厢四小开”的命运,在王安忆舒缓的书写中,字里行间透着岁月沉浮的悠长气息。《考工记》原是春秋战国时期的一部手工业技术文献,记载了各种工艺的规范及体系。而在本书中,陈书玉从最初的逃离,到最终与老宅的厮守,钟情于老宅的精致工艺,拼命加以保护与修葺,体现了其对传统的接纳与精神的物化。老宅的颓败与屹立,这也恰恰是对上海这个繁华都市历经沧桑的有力注脚。《考工记》,通过对一个家族物质与精神的追溯抵达另一个时代,又像一艘从陈旧的岁月里起航的船只,经历了无数的惊涛骇浪,安然抵达港湾。 

责任编辑:张舒婷
相关阅读