关闭

投球的瞬间, 篮球的意义

2019-06-18 09:53:15  来源:中国台州网-台州日报   作者:林 立

《绝杀慕尼黑》是一部篮球电影,我是一个因为年龄、工作、家庭生活而告别篮球运动已经两年的篮球迷(嗯,以上三个元素,都是借口)。所以当我走进影院看到银幕上的苏联男子篮球队通过篮球比赛进阶人生新境界时,我非常清楚,热血沸腾的结果,是我可能写出一篇球评,而非影评。

看了这么多关于篮球题材的电影,除了极少数重点不在于“胜负”而在于“人心”的作品,大多数篮球电影,都是差不多的套路。

《绝杀慕尼黑》就是一部特别套路的篮球电影,即使对影片改编自1972年慕尼黑奥运会真实比赛的背景、比赛的结果一无所知,观众从电影开始不久教练员、球员的状态就能感受到,苏联队最后一定能克服困难,走上世界篮球巅峰。

每一个按套路出招的篮球电影,都可以做到让观众在明知结果是“主队胜利”,仍然看到口干舌燥、血脉偾张。但这部片特殊至极,它既用“胜负”去控制观众强烈的情感倾向,也用“人心”去解读竞技体育背后复杂的利益冲突。

一言概之,它让我这样不再为“我要打篮球”的呐喊而盲目激动的老球迷,为篮球落下感慨万千的眼泪。

就在我看完《绝杀慕尼黑》首映的第二天,我看完了2019年度NBA总决赛最重要的胜负局比赛。多伦多猛龙队战胜金州勇士,成为第一支美国本土以外获得总冠军的外国球队(NBA也只有多伦多猛龙这一支境外球队)。

无论是球迷还是路人,只要你看完这场比赛,一定都会有一个大疑问:这样的胜利公平吗?

在这场比赛中,金州勇士虽然落后了大半场比赛,但始终是迎头追上的一方。天平倾斜的一刻,是勇士队主力队员,二号人物克莱·汤普森突然膝盖拉伤后发生的。之后,勇士队仍然奋力追杀,中锋考辛斯、大前锋格林都上演了惊世得分,一切直到唯一在场的巨星库里最后一投弹框而出,才确定失败。

为什么会觉得不公平?因为在汤普森受伤之前,勇士队实际上的一号人物凯文·杜兰特已经重伤,告别了系列赛。人们会不断回想,如果杜兰特、汤普森都在场,猛龙队单靠绝对核心伦纳德的发挥,能够捧得总冠军吗?

不公平,其实是篮球这样的竞技体育的底色。这一点,电影《绝杀慕尼黑》表现得更加彻底。

我们热爱一项竞技体育,因为势均力敌的绝战游戏让人上瘾。我们不会为实力悬殊的比赛奉献热情。而每一场势均力敌的绝战,不可能是公平的。任何一个环节,球员受伤、裁判误判、计时器出错、现场观众干扰、场地仪器出问题等等原因,都会放大你对“比赛不公平”的看法。

光看电影,不了解背景,你会无比同情苏联队,因为他们面对的是奥运会连胜63场的篮坛霸主美国队。苏联队从教练到队员,没有哪个是有绝对信心的,而且各有不可告人的私心与痛苦。

他们是一支哀兵,在教练当着世界媒体之面说下“我们要战胜美国队”之后,队员们每个人都在巨大压力下怀疑人生。

这样一支实力良好但显然无法与一流实力水平的美国队对抗的球队,观众会放大对他们的同情、鼓励、赞赏。而美国队在影片最后一小时的比赛中,显然是强大、蛮横、凶残的一方,在这样的对抗下,谁都希望苏联队赶快进入到“绝杀时刻”,以舒缓观众的一口闷气。

苏联队当然胜利了,这不是悬念。然而这胜利获取的方式,竟然是如此匪夷所思,换句话说,可以说是“不公平”的。

为了不剧透,我只能这样说,结束观影之后,当热血降温,你可以仔细想想,美国队队员们,他们承认这个结果吗?

这就是《绝杀慕尼黑》打动我的地方,情感上,它确实是站苏联队的,毕竟它就是俄罗斯电影。它拍得如此精细,如此让人叹为观止,影片最后一小时完全是“银幕上的篮球赛”,每一分每一秒都用电影的手段还原比赛。

然而也因为它的纪实性,无意中留给观众一个值得反复回味的情感空间。究竟这场比赛,赢得是否毫无遗憾?从技术上来说,当然是。苏联最后一球是从己方后场长传发球,前场球员接球命中,可谓鬼斧神工,不可再得。

但是,从现场那个巨大的评判乌龙来看,这是一场复杂的胜利。也因如此,影片没有展现的是,当年败北的美国队,根本就没有领取银牌,至今这枚银牌仍在瑞士奥林匹克博物馆内。

是的,这很难说是一场公平的胜利,苏联队和美国队都有被现场技术人员坑到的地方,谁都不能认为遭遇不公的只有自己。

然而我还是为最后这群热血汉子的拥抱而落泪。

因为我看到的不是一群光环在身的英雄。从教练到主力、角色球员,每一个人在投进那个制胜球之后,可能会有声誉加身,但他们并不会成为美国球员那样的成功人士。

今时今日,篮球于我而言,不再是一场胜负能改变什么,而是无论怎样,都要拼尽全力投出制胜一球,也许像勇士队的库里那样弹框而出,也许像苏联队的队员那样砸入篮网。

当球在手,有足够空间、足够时间,加上自己足够的勇气、信心,投出去,人生因此而进阶新境界。投出去之后,是赢是输,都不会影响投出那球的瞬间,那个完美的自我。

责任编辑:泮非非
相关阅读