关闭

听说

2019-05-12 08:57:25  来源:中国台州网-台州日报   作者:翁敏渊

念高中的时候,每天早读,我都要雷打不动地大声朗诵《我与地铁》。我喜欢这篇文章,母亲的爱饱含着深厚的意蕴。我的母亲是个特别坚强乐观的人,她把温暖的阳光洒进了我的心里,告诉我,不管怎样,还有家,还有她。

去年秋天,我的右耳突然听不见了。这个五平方米的小房间,给我提供口粮以及社会的容身之地。我做着自己喜欢的工作,外出拍照、回来写信息。谁知道,我用了将近十年的坚持和努力,才有了些许游刃有余。谁知道,我每天戴着助听器,用零碎的头发挡住耳朵,怀着英雄主义的盲目乐观。在清理电脑文档的时候,我发现我已经很久未写材料。那些没有笑容的日子里,母亲每天变着花样做我最喜欢的菜,我实在没有胃口,找不到和过去那个活蹦乱跳的自己握手和解的理由。

母亲在十一点钟准时发来一条微信,用方言加普通话的语音询问中午吃什么。自从耳朵听不见后,很多人的声音,都成为了我脑海中无法寻找的记忆。我时常在苦苦追忆不同分贝的声音,狂欢、吵架、许诺,可惜抓不住,它们肆无忌惮地渐行渐远。但高科技解决了日常交流,手机有语音转文字功能,母亲就开始频繁使用这一功能。虽然转文字后需要带点智慧解读。被父亲嘲笑几次后,母亲又开始转用手写功能,但母亲夹带方言的手写文学,仍然需要更高级的智慧解读。很久了,我舍不得删掉这些看不懂、听不懂的文字和语音,它承载着一个母亲对女儿最朴实、最纯粹、最简单的爱。这些爱,这些无边无际的爱,支撑着一次次倒下的我,又重新一次次站起来,让我咬着牙走过了很多很多艰难的路,并且会带着我,走得更远。

迟来的一束阳光照在我的梳妆台上,半打开的深紫色首饰盒里,装着青翠的碧玉、绛红的玛瑙、透亮的琥珀,还有各式各样的发箍、发夹和皮筋。这个首饰盒是母亲送我的十八岁生日礼物。而今头发掉得厉害,我已经什么都不戴了。但不曾忘记,次次母亲陪我去旅游,我都会心心念念买个物件留个纪念。精致的小资情调,也不知道是随了谁,似乎是长在骨子里了。来得太快,去得也快。总得延续这寄托流年的自我情怀,现在喜欢收集便宜得不合理的东西了,这是唯一不需要解释的选择。而其他的选择,三言两句,也解释不清楚。这样奇怪的我只有母亲能惯着我,也不问为什么。同样是一个闻得到清凉树叶的日子里,母亲陪着我,办理了残疾证。多虑的母亲怕我想不开,时时刻刻跟着我。自由和任性,在崩溃的边缘,被无限包容。越是包容,越是堵住了宣泄的出口。我不能大哭,也不敢在母亲面前大哭,但也不能放肆地笑,什么样的情绪,我都担心母亲觉得我不正常。

心里的声音告诉我,到了这个年纪,很难去说说自己的感情。患难见真情,都是在小说里的情节。悲怆或者感动,相守或者消逝,都不得不接受。那种奢侈的爱,太娇气了,经不起太多的无理取闹和刻意伪装,更不需要讨好和忍辱负重的假象。有的人,悄然离去。有的人,无声等待。我没有天赋,只是爱看书,喜欢写作而已。只有母亲理解,自己的女儿为了写作,可以牺牲到什么程度。熬夜写稿子的时候,我习惯戴着耳机,搭配不同格调的歌曲,深深种下了幻听的恶果。母亲总是静悄悄的,放下一杯热牛奶,然后静悄悄的,关上房间的门。尽管我伪装得很好,还是被细心的母亲发现了,我的感情终究无果。在无声世界里,我只是在柴米油盐酱醋茶的琐碎外,写点精神生活的小乐趣和略带矫情的小日子。最深刻的意义,莫过于对痛苦的忍耐和征服,塑造作为看似正常人的尊严。

感谢天天为我一颗一颗剥石榴的母亲,让我吃到我最爱的水果。感谢天天发给我微信语音的母亲,让我觉得我并不是一个人在战斗。感谢千方百计找土医生给我治病的母亲,让我珍惜这每一分每一秒的感动。

听,我已经听得模模糊糊。说,我说得不流畅,句句都是心里话就好。世间风景多旖旎,人情冷暖在心间。百般滋味,萦绕心头。

谨以此文,献给深深爱着我的母亲。


责任编辑:陈飞鹏
相关阅读